朝、
家を出る前に、
お母さんのスマホで印刷してもらった小さな紙。

そこには私のLINEのQRコード。
2枚。

何度も折りたたんで、
体操服の短パンのポケットにそっとしまった。

1枚は、
先輩に渡すもの。
もう1枚は――
私が好きな、
あの人に。

「⋯⋯渡そう。」

そう決めて学校へ来たはずだった。

授業中も、
休み時間も、
ポケットの中の紙が気になって仕方がない。

触るたびに、
ちゃんとあることを確認してしまう。

たった一枚の紙なのに、
まるで秘密を隠しているみたいで、
胸がドキドキする。

放課後。

教室には帰る準備をする人たちの声が響いていた。

私はポケットの中で、
その紙をぎゅっと握る。

少しだけ折れ曲がってしまった感触が指先に伝わる。

「今なら渡せる。」

そう思った。

あの人は、
一人でカバンを持って教室の出口へ向かって歩いている。

友達も近くにいない。

こんなチャンス、
もうないかもしれない。

歩こう。

一歩だけ。

そう思うのに、
足が動かない。

もし受け取ってもらえなかったら。

「なんで？」って困った顔をされたら。

「こういうのいらない。」って返されたら。

そのあと同じ教室で毎日顔を合わせるんだ。

考えただけで、
胸がぎゅっと苦しくなる。

私はポケットから紙を少しだけ取り出した。

白い紙の端が制服からのぞく。

「あと少し。」

手を伸ばせば届く距離。

「ねえ。」

その一言だけ言えばいい。

でも声が出ない。

喉がきゅっと締まって、
息だけが浅くなる。

心臓の音が、
自分でもうるさいくらい聞こえる。

ドクン。

ドクン。

ドクン。

お願い、
動いて。

私の足。

お願い、
声を出して。

私の口。

なのに体は言うことを聞いてくれない。

その間にも、
あの人はどんどん遠ざかっていく。

教室のドアを出て、
廊下を歩いて、
その背中が角を曲がる。

見えなくなった。

私はゆっくり紙をポケットへ戻した。

さっきまで温かかった紙が、
なんだか少し冷たく感じる。

渡せなかった。

悔しい。

情けない。

あと少しだったのに。

あと一歩だったのに。

「なんで私はこんなに臆病なんだろう。」

誰にも聞こえないくらい小さな声でつぶやく。

ポケットの中のQRコードは、
少しくしゃくしゃになっていた。

まるで今の私の気持ちみたいだった。

それでも捨てることはできない。

この紙を捨てたら、
勇気までなくなってしまう気がするから。

私はそっと紙を伸ばして、
折り目を指でなぞった。

「次こそ。」

その言葉を、
もう今日何回言ったかわからない。

それでも、
明日もきっと私はこの紙をポケットに入れて学校へ行く。

いつか、「これ、よかったら。」って笑って渡せる日が来ると信じながら。