あと30秒。20、10、5、4、3、2、1。
　チャイムがなる。
　地獄の50分間が始まった。教科は、社会。
　一瞬にして喧騒が静まる。社会のくせして体育会系。鬼の奥野だ。
「気をつけぇぇ、れぃ」
　始まった。
「今日は7月11日だな…、なんだ山下」
「セブンイレ◯ン、、、！」
　確かにな。
「…」
　奥野の頭にツノが見える。奥野は歯を食いしばり言う。
「今日は北方領土についてだ。今日は7月11日だから、11番佐藤。北方領土について知っていることは？」
　セブンイレ◯ンがフラッシュバックする。
「北方領土ですかぁ。僕が知っていることは、、、」
　佐藤は四角い眼鏡を押し上げる。
「ないですね」
　キッパリと言い切る態度に感激した。一方、奥野のこめかみには青筋が見える。
　不意に笑いが込み上げる。必死で笑いを堪えた。

「他国の領空内にはドローンであっても許可なく入ることはできない」
　授業も終盤に差し掛かり、各々の眠気に拍車がかかる。
「先生！！」
　それは、勇気あるものの手によって打ち砕かれた。
「じゃあ、アルミホイルを被せて未確認飛行物体にしたらいいんですね？」
　奥野の背後が噴火した。
　私は思わず耳を塞いだ。
　
　教室内を暴風雨と地震と噴火がまとめて一掃している。
　とうに終了のチャイムが鳴っているが、終わる気配を見せない。
「もう限界…」
　小さくつぶやいて私は机に突っ伏す。昨日は徹夜で課題を終わらせたんだっけ…。
　奥野の怒鳴り声を子守唄に、眠りの森に入って行った。