わたしの娘は自動車事故で記憶を失い、大好きなピアノをやめることになった。
あるとき、娘はいきなりピアノに向かい、１２歳の発表会でひいた曲を奏でた。
でもそれはたった１０分間で終わった。
どうやら娘が記憶を取り戻し、ピアノをひけるのは一週間に一度、１１時２７分１９秒からの１０分間らしい。

2025年6月7日に浜松に凸した青山由美、しかし遠鉄百貨店を訪問すると、ストリートピアノがなくなっていて……。