配信開始　、　数秒前　。

《　待機　》

《　今日は地味っ子？　》

《　でもスーツの子らしい　》

カウントがゼロになる　。

画面が開く　。

「　どうも　、　[漢字]佐々木[/漢字][ふりがな]ささき[/ふりがな]です　」

《　佐々木！？　》

《　名前なんだっけ　》

《　社会人みたい　》

黒い髪を下ろした　、　スーツ姿の女の人　。

ぱっと見　、　本当にただの大人びた人に見える　。

「　……佐々木は定時で帰らせていただきます　」

最初にそう言って　、　コーヒーを机に置く　。

《　定時w　》　

《　社畜感ある　》

《　にじょうさん？　》

「　今日はね　」

軽く息を吐く　。

「　静かにやります　」

《　珍しいタイプ　》

《　落ち着く　》

少し間があく　。

「　……あの　」

カメラを見る　。

「　本名で呼ばないでください　」

《　え　》

《　そこ！？　》

《　てか名前何　》

「　雲母って　、　ちょっと　」

一瞬　、　言いづらそうにする　。

「　頭がおかしいでしょう　」

《　自分で言ったw　》

《　そう？　》

《　いいじゃん　》

「　私は佐々木です　」

きっぱり言う　。

《　徹底してる　》

《　佐々木さんね　》

横から　、　柚月が笑う　。

「　でもさ　、　歌うとめっちゃ上手いんだよね　」

「　……まあ　」

少しだけ視線をそらす　。

「　それは　、　否定しません　」

《　お　》

《　気になる　》

《　歌って〜　》

「　歌だけは　、　ちゃんとしてます　」

そう言って　、　マイクを少し持ち上げる　。

《　きた　》

《　佐々木の本気　》

《　音量上げる　》

一度だけ　、　息を吸って　。

歌い出す　。

声はきれいで　、　まっすぐ　。

無駄な飾りがないのにちゃんと耳に残る　。

落ち着いているのに　、　どこか熱がある　。

《　うま　》

《　え、普通に本物　》

《　ギャップやば　》

歌い終えると　、　佐々木は少しだけ黙る　。

「　……どうも　」

軽く会釈する　。

《　かっこいい　》

《　地味になりたい人とは　》

《　歌上手すぎる　》

「　地味になりたいんです　」

すぐに返す　。

「　でも　、　なぜか目立つんです　」

《　それな　》

《　もう運命　》

《　めっちゃ　》

柚月が笑う　。

「　たしかにね　」

「　コーヒー淹れるのも上手いし　、　ツッコミも上手いし　」

「　まとも枠だよね　」

「　……まとも　、　らしいですね　」

少しだけ眉を上げる　。

「　まあ　、　皆さん　いい方ではありますよ　」

《　急に上から？　》

《　言い方好き　》

「　別に　」

少しだけ間を置いて　。

「　本名で呼ばれたくなかったとか　、　そんな不純な理由ではありません　」

《　その言い方が不純w　》

《　絶対あるやつ　》

コメントが流れる　。

《　佐々木さんいいね　》

《　雲母って呼んでいい？　》

《　きららん！　》

「　だめです　」

即答　。

「　佐々木です　」

もう一度　、　念押しみたいに言う　。

「　それでお願いします　」

そのあと　、　机の横に置いてあったコーヒーを持ち上げる　。

「　飲みます？　」

さっきより少しだけ柔らかい声　。

《　飲みたい　》

《　ほしい　》

《　わあああああ　》

柚月が笑う　。

「　仕事できる人のやつだ　」

「　……まあ　、　定時前ですから　」

その返しに　、　コメント欄が一気に盛り上がる　。

《　定時前なのに余裕ある　》

《　佐々木好き　》

《　大人っぽ　》

佐々木は　、　それを見て少しだけ目を細める　。

「　……うるさくなければ　」

小さく付け足す　。

「　ここ　、　悪くないですね　」

《　認めた　》

《　佐々木の平穏な時間　》

《　うるさいだとぉ？笑　》

最後に　、　少しだけ肩をすくめる　。

「　佐々木は定時で帰らせていただきます　」

「　お疲れさまでした　」

そんな言葉を残して　、　画面が暗転する　。


静かだったのに、ちゃんと印象だけは残った。