視線

一人暮らしを始めて一週間。この部屋には「何か」がいる。
きっかけは、スマートフォンの顔認証でした。夜中、ふと画面を見ると、真っ暗な部屋の中でロックが解除されたのです。私の顔は布団に埋まっていて、カメラには映っていないはずなのに。
それから、不可解なことが続きました。
深夜、キッチンの人感センサーライトがパチリと点灯する。
誰もいないはずの背後で、パキッという家鳴りとは違う、肉の擦れるような音がする。
耐えきれなくなった私は、SNSで見かけた「防犯用の見守りカメラ」を寝室に設置しました。動くものを検知してスマホに通知が来る仕組みです。
昨夜の午前3時、スマホが激しく震えました。
「動体を検知しました」
震える手でアプリを開き、ライブ映像を確認しました。画面には、ベッドで丸まって眠る私の姿が映っています。何も異常はない……そう思った直後、血の気が引きました。
カメラの画角の端、私のベッドの「真下」から、ゆっくりと白い指が数本、床を這うように出てきたのです。
指はそのまま、ベッドの側面をなぞりながら上へと登っていきます。そして、眠っている私の顔のすぐ横で止まりました。
次に現れたのは、真っ黒な長い髪と、異常に大きな「目」でした。
それは画面越しに、カメラのレンズをじっと見つめました。まるで、スマホを見ている今の私と目が合っているかのように。
その時、スマホに新しい通知が届きました。
「近くに未確認のAirTagを検出しました。あなたと一緒に移動しています」
その瞬間、目の前が真っ暗になった。それから私は、なにもできなくなっていた。