わたしの記憶と感情は事故でなくなってしまった。



　忘れてしまったものを取り返す気力もなかった。

　わたしには親がいないらしい。だから治療も大してできず、わたしは何も思い出さなかった。

　名前も教えてもらったけど、なんだか嫌いな響きだ。

　わたしが住んでたのは、遠い県の孤児院だと聞いている。

　けど、わたしに対応できる病院がここしかなかったんだそうだ。

　なんだか、そこに戻ったらわたしはその子になっちゃいそうだった。

　だから、わたしは半端な治療のまま、病院をこっそり抜け出した。

　どこに行けばいいんだろう。

　少しさまよっていると、怪しいおじさんに話しかけられた。

「お前、今の名前を捨てたいんだろう？」

「……はい」

　その日、わたしは、その組織の少女になった。

　マリーという名と[漢字]拳銃[/漢字][ふりがな]ピストル[/ふりがな]を持って、わたしは仕事を始めた。

　わたしはその世界の才能があったみたいだ。

　そのことと、わたしが感情を持たず仕事をやれることで、わたしは一時、裏社会で有名だった。

　わたしはこの人生に不満はなかった。



　撃てない。

　いや、１度、たしかに撃った。

　その証拠に、正面にいる青年は血を流して、口からも血を吐いている。

　でも、急所を外したその手は、２発目を撃つのを拒絶した。

　なぜできない？

　構える手は震えるまま。

　そのうち、青年は言った。

「つむぎちゃん……だよね」

　それは。

　何故この男が、その名前を知っている？

「久しぶり――だけど、まさかそんな仕事してたなんて。内気なつむぎちゃんらしくないよ」

「お前……わたしを知ってるのか？」

「……忘れちゃった？」

　だよね、とそいつは言った。

「もう、つむぎちゃんがいなくなって６年になるんだもんね」

「……もうその名を口にするな。撃つぞ」

　私は、記憶のある中で初めて、焦りを感じた。

「……やだよ。どうせ僕、死んじゃいそうだし」

　弾は、彼の心臓のそばを貫いていた。

　……もう撃つのはやめだ。放っといてもこいつは勝手に死ぬ。弾だって[漢字]無料[/漢字][ふりがな]タダ[/ふりがな]じゃないんだ。

「最期にさ、言わせてよ」

　そいつは微笑んだ。

[下線]「つむぎちゃん――好きだよ。僕は、つむぎちゃんが好き。たとえ、つむぎちゃんがマリーになっていても」[/下線]

　そっと、目を閉じた。

　そのまま、彼が目を覚ますことはなかった。

　その顔を見ていると……わたしは息ができなくなった。

　すべて、思い出した。

　わたしは……。

　耐えきれなくなったわたしは、真っ赤に染まったその唇にキスをした。

　――この世界は、あんなに純粋無垢だったこどもに血を染み付かせる程に、残酷だ。



[水平線]



　数日後、わたしの属していた組織が崩壊した。

　新しいボスが行方不明になったそうだ。代わりが見つからなかったらしい。

　わたしは、今度こそ居場所をなくした。

　わたしは今すぐ、つむぎとして死ぬことにした。幼いころ、あの男と、結婚するとか約束したんだ。

　つむぎちゃん大好き。ずっと一緒にいようね。

　無垢な子供の声、今なら鮮明に思い出せる。

　さいごの弾をセットして、銃口を頭に突き付ける。金属のいやな冷たさが額を伝う。

　深呼吸を１回して、わたしは、ゆっくり引き金を引いた。

　……うちのボスと、その幼馴染の声が、同じだったことを思い出しながら。