舞台は、感情が「数値」で管理されるようになった近未来。


水は、自分の感情ステータスが常に『空っぽ（０）』であることに絶望し、
街の片隅にある、看板のない診療所を訪れた。


そこで待っていたのは、自分よりも少し年下の、
真っ赤な髪をした天才医者、りうらだった。


りうらは、カルテも見ずに淡々と告げる。


赤「ほとけ、また来たの？ 君の心、もうボロボロだよ。
普通の薬じゃ効かない。……今日は、特別なやつにする？」


りうらが差し出したのは、ほとけの瞳と同じ色をした、綺麗な空色のカプセル。


「これはね、『自己愛』の処方箋。これを飲めば、
君は世界で一番、自分のことが愛おしくなる」


ほとけは縋るようにその薬を飲み干した。


瞬間、モノクロだった世界が鮮やかに色付き、
自分自身のことが涙が出るほど愛おしくなる。


水「りうちゃん、見て！ 僕、生きてていいんだって思える！」


無邪気に笑いかけるほとけを見て、りうらは一瞬だけ、
形を崩した悲しげな微笑みを浮かべた。


＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

しかし、薬の効果は長くは続かない。


深夜、薬が切れたほとけは、以前よりも酷い自己嫌悪に襲われ、
震える足で診療所へと這いずった。


水「りうちゃん、もっと……もっとあの青い薬をちょうだい！」


りうらは、冷え切ったほとけの体を優しく抱きしめる。


赤「……ほとけっち。その薬の原材料、知ってる？」


耳元で囁くりうらの声は、どこか遠い。


「俺がほとけを想う気持ちを抽出して作ってるんだ。
ほとけっちが自分を愛せない分、俺の愛を削って、分け与えているんだ」


＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿


薬を処方するたびに、りうらの心からは「ほとけへの愛」が確実に消えていく。


ほとけが偽物の愛で満たされるほど、りうらはほとけを
「愛せなくなっていく」という、残酷な等価交換だった。


赤「もうすぐ、俺の[漢字]在庫[/漢字][ふりがな]こころ[/ふりがな]はなくなる。そうしたら、俺はほとけっちを見ても何も感じなくなる。……それでも、まだ処方してほしい？」


りうらの瞳から、自分に向ける熱が消えていく。


その温度差に、ほとけは初めて、薬では得られない「本当の胸の痛み」を自覚するのだった。