小さい頃、両親が大好きだった。
その日も、いつものように両親と手を両手に繋ぎ、歩いていた。
そして、前々から気になっていたことを聞いた。
「なあに、あれ。なんで人が[太字]潰されているの？[/太字]」
皆が歩いている道からはみ出した人々が、ローラーですり潰されていく、異様な光景を指差しながら聞いた。
そういううちに、ど真ん中を歩いていた私達が、どんどん押し出されていく？
それに気づいた父親は慌てて私達を引き戻した。
そして母親は私を叱った。　
見てはいけません、と。
ああなってはいけません、とも。
叱られている途中も、すり潰されていく人々から目が離せなかった。
車椅子の人。
女の人。
男の子。
外国の人。
誰でも道から押し出され、すり潰されていく。
私は悟った。
ここは社会という名の道なのだと。
一步間違えれば消されるのだと。
私はいい子になった。
だって、ああはなりたくないから。