人はね、
　壊れる瞬間より、壊れなかった理由を知りたがる。

　どうしてあの子は生きているのか。
　どうして、まだ笑っているのか。
　どうして、世界を壊さなかったのか。

　答えは簡単で、
　壊す前に集めただけだ。

　ここは学園。
　名前だけ聞けば、随分まともに聞こえるだろう？
　黒板があって、先生がいて、校則があって。
　年齢はばらばら。能力もばらばら。
　共通点はひとつだけ。

問題が、解決されていないこと。

　政府はそれを嫌う。
　未処理のもの、説明できないもの、
「まだ名前のついていない異常」。

　だから、隠す。
　檻じゃないよ。隔離でもない。
　これは——保留だ。

　Aクラスには、
　もう二度と戻れない子を。

　Bクラスには、
　戻ろうとして失敗した子を。

　Cクラスには、
　戻る必要がないと気づいてしまった子を。

　それぞれ三人ずつ。
　これ以上増やすと、喧嘩をするからね。

　先生は三人。
　全員、向いていない人材だ。
　でも安心してほしい。
　向いている大人なんて、最初から存在しない。

　校則は少しおかしい。
　生徒も少し……いや、だいぶおかしい。
　事故もある。記録も消える。
　空席が、増えたり減ったりもする。

　けれど今日も、
　この学園は「何事もなかった一日」を迎える。

　ああ、そうそう。
　君に言っておくことがある。

　——ここは、
　選ばれた場所じゃない。

「来てしまった」場所だ。

　もし招待状が届いたなら、
　それは祝福でも罰でもない。

　ただの、
　順番だ。

　ようこそ。
　問題児隔離学園へ。

　今日も世界は、
　君が壊さなかったことを
　なかったことにする。