朝やのに朝やない気配がして、台所では湯気だけがえらい丁寧に仕事してはる。お湯はもう沸いとるのに、心のほうがまだ立ち上がってへんさかい、急かさんといてほしいわ。
時計かて一応動いてはるけど、あれは時間を刻んでるんやのうて、空気に「今やで」言うて回ってるだけや思てる。

パンは焼くか焼かへんかで家の空気が変わるし、バター派とジャム派のあいだには、見えへん溝がちゃんとある。私はアポロ派やさかい、その時点でもう話は宇宙まで飛んでしもて、玄関の靴がやたら前向きなんも、まあ、そういうことやろなって納得してまう。
月は信用したらあかん顔してるし、雨雲はだいたい裏で話ついとる。

たけのこが山か里か言うてるうちに、宮沢賢治やの宮澤賢治やのって漢字が増えだして、気ぃついたら銀河鉄道が遅延しとる。そら一発、言葉にドロップキック入れとかな、話が戻ってこん。
もやしは、もうちょい控えめでええと思うねん。悪い子やないんやけど、袋の中で存在感出されると、こちらの段取りが狂うさかい。

信号は赤青黄色しかないはずやのに、今日はどれも薄うて、渡ってええんか悪いんか、気持ちのほうに聞かなあかん。横断歩道を渡るたび、昨日までの私が一人ずつ置いていかれてる気ぃもするしな。
猫は何も言わへんけど、全部知ってる顔してはる。あれはもう、教える気がないだけや。

プリンは揺らしたらあかん。揺らした時点で関係が変わる。ゼリーは最初から距離感保ってくるさかい、逆に信用できる。
夜中の冷蔵庫は急に声出さはるけど、あれは秘密を喋りたいんやのうて、「起きてるで」言いたいだけやと思う。

消しゴムは文字を消すためにあるんやのうて、机から落ちる日を静かに待ってはるし、シャーペンの芯は折れるたびに「今のはしゃあない」言うてる。靴下が片っぽだけ行方不明になるんも、洗濯機が知らんふりしてるんも、うちではようある話や。

せやけどな、そないな世界で、そんなめんこいうさちゃんが、宇宙侵攻やら陰謀やら、ましてドロップキックなんてするわけないやろ。
するんやったら、もっと上品に、にんじん置いてから、誰にも迷惑かからんようにやらはるわ。

今日も何も起きてへん。
ただ、言葉が少し、遠回りしてるだけどす。


あほくさ。でも、そんな日もええんとちゃいますか。