？？視点



　　小さい頃から　　、　　本が　たくさん　ある　　家で　育った　　。



　　父さんは　　小説家で　　、　　母さんは　　司書だったから　　。



　　俺は　　クレヨンより　　先に　　、　　絵本を　持たされた　　。


　　
　　でも　　、　　俺にとって　　本は　　何の　苦痛でも　ないどころか　　、　　



　　仕事で　忙しくて　　いつも　一人だった　俺の　寂しさを　紛らわせてくれる　　、　　いい　友達だった　　。



　　いつだっただろう　　。



　　本が　　、　　義務になったのは　。



　　といっても　　、　　父さんや　母さんに　強制された　わけじゃなかった　　。



　　本棚に　ある本を　　読まずに　放置していると　　、　　恐ろしいほどの　違和感に　　苛まれるのだった　　。



　　でも　　、　　本を　読むと　　、　　内容が　染み付いて　　夢に　出てきてしまうから　　、　　読みたくなかった　　。


　
　　真剣に　悩んでいる　のに　　、　　


　　
　　父さんも　　母さんも　　、

　　
　　
　　「　　相当　本が　好きなんだなぁ　　。　　将来は　いい　小説家に　なるよ　　」


　　
　　「　　小さい頃から　沢山　本を　買って　良かったわね　　」



　　と　喜んだ　　。



　　何で　　？



　　ロミオと　ジュリエットの　夢を　見た時は　　、　　冷たい　二人の　身体に　触れて　　、　　俺も　死ぬんじゃないかって　怖かったのに　　。



　　ハーメルンの　笛吹き　　に　　入った時は　　、　　連れて行かれた　子供達の　顔が　　、　　忘れられないほど　強く　記憶に　残っているのに　　。



　　ある日　　、　　俺は　　本棚に　置いてあった　医学書を　手に取った　　。



　　何が　興味あるわけでもない　　。



　　ただ　　、　　読まないといけないと言う　　意思に　負けただけだった　　。



　　そこで　　、　　俺は　　“　未読感染　”　と　いう　言葉を　見つけた　　。



　　これだよ　　、　　と　　脳が　叫ぶ　　。



　　“　　読んでいない　本が　増える　ほどに　進行する　病気　　”　　



　　脳が　終了の　鐘を　鳴らした気が　した　　。


　　
　　だって　　、　　読んでない　本なんて　　、　　増える　一方　だから　　＿＿　　。