「明日の天気は、晴れのち雨だって」
　昼休み、窓際の席でスマホを見ていた美咲が言った。

「じゃあ傘いるじゃん」

「朝は晴れるから忘れるんだよ、こういう日は」

　隣の席の悠斗が言うと、美咲は呆れた顔をした。

「悠斗は毎日忘れてるでしょ」

「それは天気のせいじゃない」

「じゃあ何のせい？」

「俺の性格」

「開き直るな」

　二人で笑った。

　高校二年の五月。

　特別なことなんて何もない、いつもの昼休みだった。

　五時間目のチャイムが鳴って、みんなが教室へ戻っていく。

　美咲は自分の机の横に置いていた折り畳み傘を確認した。

「ほら、私って偉い」

「それ、昨日から入ってただけじゃない？」

「……そういう細かいところ嫌い」

「俺も」

　窓の外を見ると、青空が広がっていた。

　雨が降るなんて、とても思えない。

　放課後。

　美咲は昇降口で靴を履き替えながら、空を見上げた。

「やっぱり晴れてる」

「だから言っただろ」

　悠斗も隣で空を見上げる。

「傘、持ってきた？」

「もちろん」

「珍しい」

「美咲に馬鹿にされたから」

「私のおかげじゃん」

「そういうことにしとく」

　二人は並んで校門を出た。

　駅までの道には、コンビニ、古い本屋、小さな公園がある。

　毎日通る道だ。

　だから二人とも、特に話すことがない。

「今日の数学、分かった？」

「全然」

「昨日の宿題は？」

「やってない」

「じゃあ何しに学校来てるの？」

「美咲に会いに」

「……そういう冗談、急に言うのやめて」

「冗談じゃないけど」

「もっとやめて」

　美咲は少しだけ歩く速度を速めた。

　悠斗は笑いながら追いかける。

　駅前の信号が赤になった。

　二人は立ち止まった。

「そういえばさ」

　美咲が言った。

「明日、土曜日じゃん」

「うん」

「暇？」

「暇」

「じゃあ駅前の新しいクレープ屋行かない？」

「いいよ」

「やった」

　信号が青になる。

　二人はまた歩き出した。

　そのとき、ぽつ、と頬に冷たいものが当たった。

「……雨？」

　美咲が空を見る。

　さっきまで青かった空の端から、薄い雲が広がっていた。

「天気予報、当たった」

　悠斗が言う。

「まだ晴れのち雨の“ち”くらいだけどね」

「何それ」

「晴れと雨の間」

「そんな天気ある？」

「今できた」

　雨粒が少しずつ増えていく。

　美咲は鞄から折り畳み傘を出した。

「入る？」

「いいの？」

「濡れるよりいいでしょ」

　二人で一本の傘に入る。

　肩が少し触れる。

　美咲は何も言わない。

　悠斗も何も言わない。

　駅までは、あと五分。

　雨の音が傘を叩いている。

「ねえ」

「ん？」

「明日、雨だったらどうする？」

「クレープ？」

「もちろん行く」

「じゃあ、雨でもいいじゃん」

「……そうだね」

　美咲が笑った。

　特別な一日じゃない。

　何か大きな出来事があったわけでもない。

　ただ、いつもの帰り道を歩いて、明日の約束をしただけ。

　それでも、こういう日がずっと続けばいいと、ふと思う。

　晴れの日も。

　雨の日も。

　その間の、名前のない天気の日も。

「明日の天気、何だろうね」

　美咲が言う。

「晴れのち雨」

「また？」

「でも、たぶん大丈夫」

「何が？」

「明日も傘、持ってくるから」

　美咲は少し笑って、

「じゃあ私も忘れないようにする」

　そう言った。

　二人の傘の上で、雨は静かに降り続いていた。