梅雨は、
嫌いじゃなかった。
雨音は教室のざわめきを少しだけ遠ざけてくれる。

窓ガラスを流れる雫をぼんやり眺めている時間も、
私は好きだった。

でも、
その年の梅雨だけは違った。

「ねえ、朝比奈くん。」

昼休み。

教室の入り口から女の子の声がした。

私はシャーペンを動かす手を止める。

見たことのない制服のリボン。

二年生だった。

「進路のことで聞きたいことがあるんだけど。」

「俺？」

悠斗は少し驚いたように自分を指差した。

「先生が朝比奈くんに聞くといいって。」

「ああ、いいよ。」

そのまま二人は廊下へ出ていった。

私は窓の外を見るふりをした。

別に、
なんでもない。

後輩が先輩に相談するなんて普通のことだ。

そう思おうとしても、
胸の奥が少しだけざわつく。

「気になる？」

後ろから声をかけられた。

振り返ると、
親友の美咲がニヤリと笑っている。

「……何が？」

「朝比奈くん。」

「違うし。」

「はいはい。」

美咲は机に頬杖をついた。

「でもさ。」

少しだけ真面目な顔になる。

「早く言わないと取られるよ。」

その言葉に、
心臓が小さく跳ねた。

「別に……。」

「好きじゃない？」

答えられなかった。

好き。

その二文字を認めてしまえば、
今までの関係には戻れない気がした。

だから私は笑った。

「友達だから。」

その言葉は、
自分に言い聞かせるための嘘だった。

それから、
その子は何度も教室へ来るようになった。
名前は、
七瀬ひまり。

人懐っこくて、
誰とでもすぐ仲良くなれる子だった。

「朝比奈先輩！」

そう呼ぶ声が聞こえるたび、
私は無意識に耳を澄ませてしまう。

ある日の帰り道。

「最近、後輩によく話しかけられてるね。」

何気ないふりをして言うと、
悠斗は困ったように笑った。

「進路相談だけだよ。」

「そうなんだ。」

「なんか勘違いされそうで困る。」

その言葉に、
私は少しだけ安心した。

だけど。

「ひまりちゃん、いい子だよね。」

続いたその一言が、
小さな棘になった。

「話してて楽しいし。」

私は笑顔を作る。

「そうなんだ。」

雨が降り始めた。

今日は傘を一本しか持っていなかった。

いつものように二人で肩を寄せる。

その距離は昨日までと同じはずなのに、
今日は少し遠く感じた。

「寒い？」

「ううん。」

「顔色悪いけど。」

「平気。」

平気なわけがない。

でも、
それを言ったら何かが壊れてしまう気がした。

七月。
梅雨明けまであと少し。

教室には進路希望調査の紙が配られた。

東京。

横浜。

仙台。

それぞれの未来が、
少しずつ違う方向を向き始める。

「ねえ。」

放課後、
駅まで歩きながら悠斗が言った。

「卒業してもさ。」

「うん。」

「友達でいような。」

その言葉は、
優しかった。

優しすぎた。

恋人じゃなくて。

特別でもなくて。

ずっと友達。

私は笑って答えた。

「もちろん。」

その瞬間。

私の初恋は、
静かに終わりへ向かい始めた。

まだ失恋していない。

告白もしていない。

何も始まっていない。

それなのに、
心だけが終わりを知ってしまった。

空を見上げる。

厚い雲の向こうで、
太陽はきっと笑っている。

なのに私の空だけは、
雨を降らせる準備をしていた。