数年前に妻を亡くした。それ以来、俺は一人娘を男手一つで育ててきた。
娘の誕生日の夜、リビングで二人並んで写真を撮った。
セルフタイマーをセットし、娘を膝に乗せて「はい、チーズ」。
現像された写真を見て、俺は思わず涙を流した。
俺たちの背後の窓に、死んだはずの妻が映り込んでいたんだ。
透き通るような姿だったが、彼女は優しく微笑み、俺たちの肩に手を置いていた。
「ママも一緒に祝ってくれてるんだね」
娘もその写真を見て、嬉しそうに笑っていた。






［解説］
死んだ妻が「幽霊」として映り込んでいるのは一見感動的だが、幽霊は「物理的に実体がない」はず。それなのに「俺たちの肩に手を置いている」ということは、その手によって肩の服にシワが寄っていたり、重みがかかっていたりするはず。しかし、もし「窓に映っているだけ」で、実際には背後に誰もいないのだとしたら、その手は一体どこから伸びているのか。あるいは、妻は幽霊ではなく「生きている人間（隠れて住んでいる誰か）」が化けている可能性がある。