手紙は、ずっと机の引き出しの奥にしまわれていた。
　開けることも、誰かに見せることもなかった。ただ、触れるだけで胸が熱くなる。
　手紙を書いたのは、ずっと前のこと。
　ある日、何気なく交わした視線が、運命を変えた瞬間だった。
　それからの日々は、すべてその人の存在で満たされていた。
　ある時、その人は遠くの街へ行くことになった。
　理由は簡単で、避けられないものだった。
　言葉を交わすたび、心の距離は広がるのに、どうしても離れられなかった。
　「さよならは言わない」
　手紙にはそう書いた。
　だけど、言葉にしなくても、胸の中ではずっと「さよなら」が鳴っていた。
　日々が過ぎ、手紙を書く頻度は増えた。
　伝えたいこと、覚えていてほしいこと、笑った思い出、泣いた思い出。
　どんな些細な出来事も、文字にして封をするたびに、自分の心が軽くなる。
　そして今日。
　もう何年も会っていない。連絡も途絶えている。
　手紙を取り出すと、最後の一枚が目に入った。
――「もしまだ、覚えているなら、私はここにいる」
　文字を見つめながら、涙が溢れる。
　あの頃の自分と、今の自分。変わったこと、変わらなかったこと。
　全部がぎゅっと胸に詰まって、呼吸が苦しい。
　外の空は、いつの間にか夕暮れになっていた。
　窓から差し込む光は優しく、だけどどこか切ない。
　手紙を握りしめ、立ち上がる。
　もう会えないと思っていた人に、どうしても会いたくなる。
　この気持ちは、時間や距離で薄れるものではないと、手紙が教えてくれる。
　駅までの道を急ぐ足は震える。
　人混みの中、あの人の姿を探す心臓の音が大きくなる。
　呼吸も手紙も、一緒に持って、会えるかもしれない未来に希望をかける。
　そして駅で、遠くのホームに立つ人を見つける。
　胸の奥が熱くなる。動けなくなる。
　だけど、手紙の文字を思い出す。
――「私はここにいる」
　一歩ずつ近づく。
　相手もこちらを見つける。目が合った瞬間、言葉はいらない。
　涙が止まらない。笑顔が溢れる。
　抱きしめる。
　長かった時間、会えなかった日々のすべてを抱きしめる。
　互いの鼓動がひとつに重なる。
　涙は止まらない。
　手紙はもう必要ない。
　目の前にいる人が、すべてを伝えてくれる。
　この瞬間、自分の心は確かに満たされる。
　時間も距離も、嘘のように消えてしまう。
　一途な想いは、やっと形になったのだ。