「最低だよ……」

その言葉は、まだ頭の奥で響いていた。
お姉様の声、あの目つき、指先の震え、すべてが焼き付いて離れない。

私は、ただ立ち尽くしていた。
小さな部屋の隅で、両手を握りしめて、床を見つめたまま。
涙は出ない。
出せなかった。

どうして私は、こんなにも無力なんだろう。
どうして、努力しても、笑顔でいても、誰かに認めてもらえないのだろう。

その夜、私は窓際に座った。
外の月は、静かに輝き、街の屋根を白く染めている。
冷たい風がカーテンを揺らす。
一人で見る世界は、こんなにも広く、孤独だった。

でも、月の光は不思議と優しかった。
誰も選ばなくても、誰も褒めなくても、ただそこに在る。
その輝きは、私に問いかけた。

「あなたは、本当に、ここにいていいの？」

私は小さく息をつき、拳を握った。
「……私は、私でいいんだ」

その時、胸の奥で何かがはじけた。
泣いても、怒っても、誰も私を止められない。
もう、誰かの期待に縛られる必要はない。

――次の日。

学校へは行かず、私は裏通りを歩いた。
石畳の隙間から冷たい風が吹き込み、古い建物の影が長く伸びる。
誰も通らない道、誰も気にしない小さな世界。
私はそこで、自分の呼吸と足音だけを感じた。

家に戻れば、あの顔がある。
あの笑顔、あの優しさ――だけど裏には嫉妬と怒りが渦巻いている。
そんな場所に、もう戻れない。

歩きながら、私は初めて、心の中で呟いた。
「……私は、私の人生を作る」
誰かに褒められなくても、誰かに認められなくても、私は自分で自分を認める。

その夜も、月は静かに輝いていた。
私は街灯の下で立ち止まり、影を見つめる。
影の中の私は、小さく震えている。
でも、同時に、初めて自分を信じる力を感じていた。

――日々は、少しずつ私を変えていった。

裏通りでの生活は厳しかった。
食べ物も少なく、雨風を凌ぐだけでも精一杯。
誰も教えてくれない、誰も助けてくれない。
でも、それでも生きるしかなかった。

ある日、私は出会った。
裏社会で名を馳せる、冷酷だが腕の立つ剣士。
彼は私を見て、こう言った。

「面白い子だな。才能がある。教えてやろう」

その瞬間、私は心が震えた。
誰かに認められる喜び、誰かに守られる温かさ――
それは、ガラスの靴の光景とは違う、本物の感情だった。

私は、必死で学んだ。
剣術も、戦い方も、生き残る術も。
夜も昼も、休む暇もなく、ただひたすらに訓練した。
でも、楽しかった。
自分で選んだ道を進んでいると実感できたから。

――そして、気づいた。

痛みや孤独は、私を弱くするどころか、強くしてくれる。
誰かに「最低だ」と言われたことも、涙が出なかったことも、
すべてが私の力になったのだ、と。

やがて私は、「灰被り」と呼ばれる存在になった。
シンデレラの物語のように、誰かに認められるのを待つのではなく、
自分の手で未来を切り拓くための存在。

月明かりの下、私は小さく微笑む。
「ありがとう、あの日の私。あの日のお姉様。あなたがいたから、私は今の私でいられる」

夜風が髪を揺らし、静かに街を包む。
そして私は、初めて本当に、自分だけの物語の始まりを感じた――