今、昔弟から聞いた話をふと思い出した。あの、この世の終わりみたいな教室の話を。

　弟は一言で言うと、非の打ちどころが無かった。背が高くて、カッコよくて、勉強が出来て、スポーツも万能で、オマケに性格も良かった。

　だから、上手くやっていけたのだと思う。学年屈指の問題児たちとも、学校屈指の頭のおかしい担任とも。


[水平線]

　教室に入るとK君が、学校から支給されたパソコンを使って、大音量で抜刀隊を流していた。

「お！[漢字]I[/漢字][ふりがな]アイ[/ふりがな]じゃないか！おはよう！」

　Iは自分の机にランドセルを置きながら、笑って答えた。

「おはよう！Kちゃん、今日も抜刀隊流しているの？」

　Kはにこにこしながら頷く。

「抜刀隊、カッコいいからさ！そうだ！歴代の天皇、全員覚えたんだ！言おうか？」

　歴史好きなIは目を輝かせて飛びついた。

「ほんと⁉凄い！言ってみてよ」

　Kが得意げに言おうとしたその時、教室の後ろの方から、ソ連の国歌が抜刀隊に負けない音量で彼らの耳を襲った。

「Kか？抜刀隊を流したのは。やめろって言ったよな？」

　そう言って、間に割り込んできたのはRだった。彼は思想が強い。めちゃくちゃ強い。好きな国家はソ連だし、中国だし、社会主義の思想を持っている。

　対して、Kもそこそこ強い思想を持っている。好きな国家は大日本帝国だし、教育勅語は大賛成だし、社会主義者は「非国民だ！」と罵る。

　この正反対の思想をもった2人が揃ったらどうなるか？

「抜刀隊はカッコいいだろ！」

「ソ連が一番なんだよ！」

「この非国民が！」

　Iは言い争いを始めた２人からそっと離れた。その時、授業の始まりを告げる鐘がなった。

　教室に彼らの担任、Aが入ってくる。

「今日はNHK for schoolで耳なし芳一を見ましょう」

　三学期だからって、流石に気を抜きすぎだと思う。ちゃんと授業をして欲しい。

　このA先生は、男女差別が激しい。彼女は女子に対して優遇し過ぎなのだ。当然、男子は全員彼女が嫌いだ。さらに、その優遇している女子からも嫌われている。

　A先生は教室の電気を消して、耳なし芳一を流した。

　諸君は、元気いっぱい、やんちゃな男子が黙って見ていると思うか？

　―当然、答えはNOだ。

　一分だった。一分後には、数人の男子が席を立って、掃除用ロッカーに登り始めた。

　さらに、そこから箒を取り出して野球をやり始めた。

[水平線]

　後に弟はこう語った。

「個性がめちゃくちゃ強いクラスだった」

　と。