[水平線]

勢いよく戸が開き，シオリが部屋に入ってきた。
シオリは，「ただいまぁ～」と間の抜けた声で俺に語り掛ける。
シオリはどさっとかばんを床に置き，パジャマを手にして洗面所へ向かう。
ああ，風呂だ。
俺も水を飲みに行こう。
キャットタワーから飛び降り，器のところへ向かう。
少しぬるい水を，ぴちゃぴちゃと音を立てて飲む。
うーん，うまい。

しばらくすると，シオリがパジャマを着て，戻ってきた。頭には，タオルを巻いている。
どうやら俺に水がかからないように，配慮してくれているようだ。

しばらくすると，シオリが台所に行って，キャットフードを持ってくる。


カラン，カラン・・・。

音を立てて，俺の器にキャットフードが注がれる。
シオリが，いつものようにブラシで俺の毛をとかしてもらう。

俺はシオリの言葉，なんとなく理解できるけど，シオリは俺の言葉，分からない。
だから，俺は，シオリにささやかな感謝を伝えるために，精いっぱい，喉を鳴らすのであった。

[水平線]

シオリは，台所へ向かうと，いそいそと料理を作り始めた。

シオリが丸い形の機械を開けると，水蒸気とともに，白い，ふっくらとした豆のようなものが姿を現す。
「コメ」というらしい。
シオリはそれを好んで食べる。

シオリは，たれのかかった肉を機械に入れると，野菜を取り出して，器に乗せ始めた。

しばらくすると，電子レンジから，へんてこな音声が流れる。

―――なんてへんてこな機械なんだ。いつまでたってもそれは変わっていない。
でも，この機械は，中に入れたものが熱気を帯びる，不思議なもの。ほかほかの，あたたかい食事へ変身するのだ。
本当に，本当に不思議でたまらない。シオリは，器をテーブルへもっていくと，どさっと席に着いた。

「いただきます」

誰もいないのに，シオリは不思議な言葉を唱えてから，食事を始める。

さて，俺もいただくとしよう。

[水平線]

「ごちそうさまでした」
食事を終えた。シオリも食事を終えたようで，シオリは機械に食器を入れる。
自動できれいになる機械らしい。便利な世界だ。

シオリはハミガキをした後，ソファに腰掛ける。

俺は，シオリの膝の上に座る。

シオリが俺を撫でてくれる。俺は，ゴロゴロと喉を鳴らす。

ゆっくりと，時が流れていく。

何分経っただろうか。5分？それとも１時間？
シオリがゆっくりと立ち上がる。寝るのだろう。寝室へ向かう。

おいで，とシオリの目が言っている。俺も，シオリへついていく。

電気が消され，光が消える。

虫の声が微かに聞こえる，静かな空間。

何気ない一日。でも，俺は幸せだったと思う。

「おやすみ，ふく…」
今日も，ゆっくりと，俺の一日は終了した。
当たり前の一日。俺にとっては，かけがえのない一日。

おやすみ，シオリ。