冬 の 終 わ り の 駅 の ホ ー ム 。午 後 十 一 時 。




冷 え 切 っ た ベ ン チ に 座 る 僕 の 隣 で 、瀬 戸 は 白 い 息 を 吐 き な が ら 、所 在 な げ に 指 を 動 か し て い た




僕 た ち は 付 き 合 っ て 三 年 に な る 。




け れ ど 、来 週 に は 瀬 戸 は 海 外 の 拠 点 へ 転 勤 が 決 ま っ て い た 。




「 ……な ぁ 、湊 」




瀬 戸 が 、消 え 入 り そ う な 声 で 僕 の 名 を 呼 ぶ




「 や っ ぱ り 、一 緒 に は 行 け な い よ な 」




わ か っ て い る 。




僕 に は こ こ で 捨 て ら れ な い 仕 事 が あ り 、瀬 戸 に は 向 こ う で 掴 む べ き 夢 が あ る 。




二 人 で い る た め に ど ち ら か が 翼 を も ぐ よ う な 真 似 は 、僕 た ち の 愛 に は 似 合 わ な か っ た 。




「 …… う ん 。行 け な い よ 。頑 張 っ て ね 、 瀬 戸 」




嘘 だ 。本 当 は 、行 か な い で と 縋 り つ き た い 。




瀬 戸 が ふ っ と 自 嘲 気 味 に 笑 い 、僕 の 冷 え た 手 を 両 手 で 包 み 込 ん だ 。そ の 手 の 熱 さ に 、視 界 が 急 に 滲 む 。




「 湊 、俺 、あ っ ち に 行 っ た ら 、た ぶ ん 毎 日 お 前 の こ と 思 い 出 す 。朝 起 き て 、隣 に い な い こ と を 確 認 し て 、 絶 望 す る ん だ と 思 う 」




「 …… 大 げ さ だ よ 」




「 大 げ さ じ ゃ な い 。俺 に と っ て 、お 前 が い な い 世 界 は 色 が 欠 け て る の と 同 じ な ん だ 」




電 車 の 接 近 を 告 げ る ア ナ ウ ン ス が 響 く 。




瀬 戸 は 僕 の 顔 を 覗 き 込 み 、震 え る 指 先 で 涙 を 拭 っ た 。




「 な あ 、湊 。約 束 し て く れ 。も し …… も し 三 年 後 、俺 が 帰 っ て き た 時 、ま だ お 互 い に 一 人 だ っ た ら 。そ の 時 は 、も う 二 度 と 離 れ な い っ て 」




そ れ は 、あ ま り に も 不 確 か で 、残 酷 な 約 束 だ っ た 。三 年 。




人 の 心 が 変 わ る に は 十 分 す ぎ る 時 間 だ




け れ ど 、瀬 戸 の 瞳 は 、出 会 っ た 頃 と 同 じ よ う に 真 っ 直 ぐ に 僕 を 射 抜 い て い た 。




「 …… わ か っ た 。約 束 す る 。三 年 後 、こ こ で 待 っ て る 」




電 車 が 滑 り 込 ん で く る 。瀬 戸 は 最 後 に 、僕 の 額 に 一 度 だ け 、深 く 、祈 る よ う な キ ス を し た 。




ド ア が 閉 ま り 、動 き 出 す 車 両 窓 越 し に 見 え る 瀬 戸 の 姿 が 遠 ざ か っ て い く 。




僕 は 一 人 、ホ ー ム に 取 り 残 さ れ た 。




心 に ぽ っ か り と 穴 が 開 い た よ う な 、寒 く て 痛 い 夜 。け れ ど 、僕 の 右 手 の 掌 に は 、ま だ 瀬 戸 の 熱 が 残 像 の よ う に 残 っ て い た 。




三 年 後




同 じ 駅 。同 じ ホ ー ム 。




春 の 兆 し が 見 え る 、少 し だ け 暖 か い 風 が 吹 く 午 後 。




僕 は ベ ン チ に 座 り 、到 着 す る 電 車 を 見 つ め て い た 。約 束 な ん て 、半 分 は 自 分 を 保 つ た め の 呪 文 だ っ た 。彼 が 本 当 に 来 る 保 証 な ん て 、ど こ に も な か っ た 。




け れ ど 、開 い た ド ア か ら 真 っ 先 に 降 り て き た 男 が 、周 囲 を キ ョ ロ キ ョ ロ と 見 渡 し て 、僕 を 見 つ け た 瞬 間 に 顔 を 綻 ば せ た 。




少 し 伸 び た 髪 。大 人 び た 顔 つ き 。け れ ど 、そ の ひ ど く 不 器 用 な 走 り 方 は 、僕 の 知 っ て い る 瀬 戸 そ の も の だ っ た 。




「 …… 湊 ！」




人 目 も 憚 ら ず 、瀬 戸 は 僕 を 抱 き し め た 。




三 年 前 、あ の 駅 で 感 じ た 熱 が 、今 度 は も っ と 強 く 、確 か な 質 量 を 持 っ て 僕 を 包 み 込 む 。




「 た だ い ま 、湊 。…… 遅 く な っ て ご め ん 」




「 …… バ カ 。…… 遅 い よ 、信 じ て 待 っ て た の に 」




背 中 に 回 し た 僕 の 手 に 、力 が こ も る 。




一 度 は 引 き 裂 か れ た 痛 み も 、 こ の 再 会 の 瞬 間 の た め に あ っ た の だ と 思 え る ほ ど 、彼 か ら 伝 わ る 鼓 動 は 激 し か っ た 。




切 な く て 、遠 す ぎ た 三 年 間 。




け れ ど 、も う 二 度 と 、こ の 熱 を 手 放 す こ と は な い 。