千尋に「律くんの匂いがする」なんて言われてから、授業の内容なんて一つも頭に入ってこなかった。
ノートの端っこに意味のない線を引いては消して、また引いて。

「……、……、……バカ千尋。……変態」

小声で毒を吐いてみるけれど、自分の顔が熱いのは誤魔化せない。
放課後、誰もいない教室。窓の外では、少しずつ春の気配を孕んだ風が吹いている。
僕たちは、進路希望調査の紙を前にして、並んで座っていた。

「律くん、進路……どうするの？」
「……、……別に。……適当。……、……、……お前は」
「僕はね、律くんと同じところがいいな」

千尋はさらりと、とんでもないことを言う。
椅子を少しだけ僕の方に寄せて、覗き込むように笑う。

「……ッ、……お前、……バカだろ。……成績、……全然違うのに」
「だって、離れたくないんだもん。……卒業しても、ずっと一緒にいたいって言ったら、律くんは怒る？」

千尋の瞳が、いつもより真剣で、真っ直ぐに僕を射抜く。
「ずっと」なんて、子供みたいな約束だ。
でも、その言葉が今の僕には、どんな宝石よりも綺麗に見えてしまった。

「……、……怒る。……不潔だし。……、……、……しつこいし」

僕はそう言って、わざとそっぽを向いた。
けれど、机の下で、千尋の指先が僕の手にそっと触れる。
振り払うこともできたはずなのに、僕はその熱を拒めなかった。

「……、……でも、……離れるなんて、……言ってねーだろ」

蚊の鳴くような声。
それでも千尋には届いたみたいで、「あはは、そうだね」と嬉しそうな声が返ってきた。
50話で待っている「最高の結末」まで、あと少し。
僕たちはまだ、その未来の大きさを知らないまま、ただ繋がれた体温だけを信じていた。