重機動キャタピラー株式会社の営業「ザマ美」は、いつものように工事現場で仕事をしていた。しかし、その日は何かが違う雰囲気を感じた。ふと目を上げると、なんとそこにはメカ仏教という存在が立っていた。ザマ美は驚きつつも、その姿に興味を持った。

メカ仏教は土着の神を名乗り、神々しい光を放ちながらザマ美に話しかけてきた。「人間よ、私はこの土地の守り神である。この工事は神聖な場所を侵している。土地収用法などという言葉では私には届かないのだ。」

ザマ美は少し困惑しながらも、自分の立場を守るために言い返した。「私は重機動キャタピラー株式会社の営業であり、この工事は法的に許可されたものです。土地収用法に基づき、この場所での工事を行っているのです。」

メカ仏教は微笑みながら言葉を続けた。「法律や許可など、それらは人間が作り出したものに過ぎない。私はこの土地の神であり、神聖な場所を守る責任があるのだ。人間の都合で神聖なものを侵すことは許されないのだ。」

ザマ美は深く考え込んだ。確かに、メカ仏教の言葉には一定の説得力がある。しかし、彼は自分の仕事を守るためにも、土地収用法を盾に立ち向かわなければならないと思った。

「私はあなたの言葉には共感しますが、私の立場上、この工事は進める必要があります。もしも問題があるのであれば、話し合いの場を設けて解決策を見つけましょう。」

メカ仏教はしばらく考え込んだ後、ザマ美に向き直って微笑みながら言った。「人間の言葉には限界がある。しかし、あなたの言葉には共感を覚える。私は神聖なものを守るために立ち上がったが、あなたの意思も尊重したい。話し合いの場を設け、解決策を見つけましょう。」

ザマ美は言い放った。
「私の敵でも政府の敵でも、どっちでもいいわよ？」
ザマ美の背後からお金持ちが現れ、「やめなよー、落ち着いてねぇぇ」と手振りで二人を退散させる。
「ちょっとザマ美。どうするのよ？ このおじさん、殺しちゃいけないの？」
「この男なんていらないわ……」
「だから、こいつをぶっ殺せば助けてくれるって」
「でもさぁ、おじいちゃん。このおじいさんが言うには、もうお金を手に入れたのよね？ だからもうこいつを手放さなくてもいいって……」
「うるさいな。早くお金を渡す準備しなさい」
「やだ！！ 私はこんなことで頭が痛くなるの嫌なの。だから、おじいちゃんとおじいちゃん、いっつもこうしているのよ。この人に殺される。私はこんなことで、頭が痛くなるなんて……」
「ザマ美、お前を殺せなくなったぜ」
二人のお金持ちは手を繋いで去って行った。
「おばあちゃん……」
「だから、うるさいのよ」
ザマ美はその場で泣き喚いた。
「おじいちゃん。おじいちゃん、おじいちゃん！」
「ザマ美……」
「もうこの国に生まれた以上、私は政治家になるわ！」
「ザマ美……」
その頃。
「ねぇ、おじいちゃん」
「なんだい？」
「おじいちゃんは、何が何でも私が守ってやるっていうの？」
「バカなの？」
「バカじゃない！」
おばあちゃんが心配そうにザマ美を見ている。
「何で？私が何でもしてあげるっていうのにー」
「おばあちゃん、ありがとう。おばあちゃん、いつも私を守ってくれるの？……お前は……どう思う？」
「……私？」
「そう、お前の言う通りだよ」
「ありがとう。このまま、言うことを聞いてもらったら、お兄ちゃんって呼んであげて……」
「ありがとう！おばあちゃん！」
「そうだ、ザマ美」
「なにー」
「俺はお前を守る！」
「なにをー」
「おばちゃんは、俺を生んだ！」
「そんなの、どうでもいいじゃない」
「だってよ。」
「もういいじゃない、あなたは悪くないんだから」
「でも、でも、何でおじいちゃんは私の事守ろうとするんだろう？」
「知るか、そんなの」
ザマ美と別れて、しばらくするとおじいちゃんがやってきた。
そのおじいちゃんは、おじいちゃんは、少しだけ元気が取り戻したように見えた。
私は、おじいちゃんをその場に残して、おばあちゃん達と合流した。
おばあちゃんが少し落ち着いたのか、私に話しかけてきた。
「あなたは、もうザマ美ちゃんと行動を共にしなくてよくなったわね」
「お兄ちゃん、その話、本当か？」
「ええ、もう言うことは聞くわ、大丈夫よ」
「うん」
「もう、私はザマ美ちゃんと行動を共にする必要はないもの。あなたは今の私の全てだから」
「やったー」
その日から、おばあちゃん達に相談しながら生きて行こうと思った。
その後、私は私に必要なモノを貰う為、旅に出た。
「この先の世界には、私もいる」
おばあちゃん達は、そういうことを言っていた。
でも、やっぱり、私には必要なものはないのかなと思っている私がいた。
それでも、私は行かねばならない。
「おばあちゃん、私、私も、ちゃんとした暮らしが出来るようになりたいの」
「そうか、そう思うのなら仕方ない」
「うん。今度、おばあちゃんだけここに住んでくれない？」
これまで通っていた場所に戻る.

その瞬間、メカ仏教の眼が光った。
「もう堪忍ならん！仏の顔もリセットだ！」
そういうと宇宙が爆発炎上した。

百二十七億年後。

私は、ザマ美という名の主人公について語ります。彼女は、戻ることを決意したとき、おばあちゃんに頼むことにしました。おばあちゃんは、少し驚いた様子で彼女を見つめましたが、やがて微笑みながら頷きました。「わかったわ、でもちゃんと帰ってきてね」と言ってくれました。ザマ美は、感謝の気持ちでいっぱいでした。彼女はおばあちゃんに抱きつき、涙が溢れました。そして、再び旅に出る前に、ザマ美はおばあちゃんにお願いをしました。「おばあちゃん、私がいない間、この家を守ってくれる？」おばあちゃんは優しく微笑みながら「もちろん、安心して行ってらっしゃい」と答えてくれました。ザマ美は心強く頷き、再び旅立ちました。彼女が次に向かう場所は、これまで彼女が通ってきた場所でした。