あの人は水平線のどこかに消えた。
その後、二度と帰ってこなかった。
「海を駆け抜け、世界を旅するのが俺の夢」が口癖だった。
客船に乗った、戦士でも何でもない普通の船乗りだった。
いつかだろうか。二人で船に乗ろうと言った。
私は船に乗ったことが無かった。
戦争が始まった。
あの人の船は、徴用されて地獄の海を渡った。
私はきっと帰ると思っていた。
ある日の新聞を見た時、私は驚愕し、呆然とした。
一面に、あの人の船が魚雷攻撃で沈んだことが記されていた。
それでも生きて帰って来ると思った。
すぐに郵便局の人が来て、遺書を渡してきた。
雨が降った。雨がその新聞を濡らし、インクが染み出て、手を黒く染めた。
涙も雨も癒えぬ気持ちを濡らしただけ。
船と共にあの人も、あの思いも、沈んだ。
私は、あの海を恨んだ。
誰かが
「好きな船と沈んだんなら本望だろう。」
と言ってきた。
果たしてそれは彼の本望なのだろうか？




戦争は終わるも、私の気持ちは癒えない。
周りは、帰ってきた兵士を歓喜で出迎えた。
でもそこにはあなたの姿は無い。
私は、その嬉しそうな皆の姿にも引きちぎられた。
これもあなたの本望だったの？