「ねぇねぇ母さん、今年はサンタさんはくるかな？」
「ど、どうでしょうね…さ、サンタさん来るかなぁ…？」
12月24日の夜。
ぼくは、寒い中窓の外を眺めてた。
ううん…今年は胃薬と、ウコンの力1年分がほしいなぁ。
あ、あと、最近はハゲてきちゃったから、毛が生えてくる薬とか、あるかなぁ！

ぼくの名前は佐藤弘！今年で48歳だ！
去年はなぜか、サンタさん来なかったんだよね。
どうしてかなぁ。
クッキーも、お手紙も用意したのに。
「…あら、弘まだ起きてたの！窓の外なんか眺めてないで早く寝なさい！」
「はぁい。母さん！……母さん、なんで最近はサンタさん来ないの？」
ふと、浮かんだ疑問。
すると、母さんは、「は？」といいつつ真剣に話してくれた。
「ええ…！弘、本気だったの？！」
「うん。サンタさんは死んじゃうまで来てくれるんでしょ？だから、今年は手作りチョコレートを作ったの！お手紙もね。」
母さんは、ぽかんとしてしまった。
「どうしたの？母さん。」
「……弘、あのね、サンタさんは、よい[太字]子[/太字]に来るのよ。もう今年で48のおじさんには来ないのよ。残念だけど、もう来ないわ…」
「ええっ！な〜ん〜でぇ〜！やだ、サンタさん来てよぉ！うわぁぁぁん！」
なんでサンタさん来てくれないの？今年はアルバイト、頑張ったよ！
実家からでる努力もしたのにぃ！
「うわぁぁぁぁぁん！うわぁぁぁぁん！」
ぼくは、母さんに思いをぶつけるように、思いっきり泣いた。
すると、母さんは、顔をしかめながら、
「明日精神科へ行きましょう…おやすみ、弘。近所迷惑だからもう泣かないでよ〜」
「はぁい」
そう返事をして、ぼくは、布団をかぶった。